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E LA PIOGGIA CHE VA...

Da quale epoca esiste la coscienza di
un “io metereologico”, sensibile alla piog-
gia, alla grandine, alla neve e al vento fred-
do? E come ¢ mutato, nel corso del tempo,
questo tipo di sensibilita? Cosa significa
’ossessione per i bollettini meteorologici?
Da quando, all’incirca, la nostra societa ha
cominciato a nutrirsi quotidianamente di
previsioni del tempo, e cosa significa? E
che cosa ne ¢, oggi, delle antiche credenze
nell’intervento divino, e come la loro so-
stanziale sparizione ha modificato le an-
gosce o le sofferenze dovute all’assenza
della pioggia? A queste domande risponde
il singolare e poco ortodosso saggio breve
Breve storia della pioggia. dello storico
francese Alain Corbin, classe 1936, stu-
dioso di storia sociale, tra i pionieri della
“storia della sensibilita”. Originariamente
apparso a Parigi, nel 2013, col titolo Sous
la pluie, in positio princeps, nella miscel-
lanea La pluie, le soleil et le vent. Une hi-
stoire de la sensibilité au temps qu'il fait,
curata sempre da Corbin, questo pamphlet
¢ una fascinosa e sintetica panoramica che
finisce per costringere il lettore a interro-
garsi a fondo su un aspetto diventato, con
apparente neutralita, sostanzialmente on-
nipresente nei media della nostra epoca,
vale a dire il periodico e nevrotico aggior-
namento delle previsioni del tempo. Se,
credo pacificamente, si puo constatare che
I’eccessiva ripetizione dei bollettini me-
teo esprime e rappresenta un sostanziale
miglioramento delle nostre tecnologie e
della loro credibilita, dall’altro, forse ine-
vitabilmente, essa costituisce una nuova
testimonianza dell’eccessiva considera-
zione che andiamo riponendo nelle nostre
capacita di prevedere, intercettare e argi-
nare ogni cambiamento del nostro piane-
ta, come se fossimo in grado di dominarlo
e alterarlo a menadito, come se fosse una
nostra creazione di cui stiamo, parados-
salmente, ancora imparando le regole e il
perfetto funzionamento.

Il professor Alain Corbin ha indivi-
duato nel XVIII secolo il momento sto-
rico in cui € andata intensificandosi, fino
all’odierno parossismo, la sensibilita per
i fenomeni meteorologici, in parallelo con
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la retorica sui suoi effetti: ¢ gia nel 1784,
ad esempio, che Bernardin de Saint-Pier-
re, nei suoi Etudes sur la nature, andava
sottolineando il piacere della pioggia, ma-
dre della malinconia; e anzi osservava che
per potersi gustare piu a fondo la piog-
gia serviva non avere niente in agenda, e
smettere di pensare che non c’erano piu le
stagioni o le mezze stagioni ¢ non c’era
piu I’antico ordine nella natura. Serviva
ricordare I’esempio di quel console roma-
no, eternato da Plinio, che quando piove-
va faceva alzare la sua lettiga sotto le fitte
frasche d’un albero, per addormentarsi al
mormorio delle gocce di pioggia.

Joseph Joubert, nel suo Carnet (1779-
1783), osservava che la pioggia sapeva
rendere le percezioni piu nitide e piu de-
finite: piu sensibili ai rumori, alle sfuma-
ture di colore, alle impressioni, in genere.
11 pittore Pierre Henri Valenciennes, nello
stesso periodo, esortava i suoi allievi ad
aspettare un’ora, dopo un acquazzone, per
apprezzare la lucentezza della natura (e i
colori piu vivaci delle foglie e dell’erba, e
il canto piu allegro degli uccelli). Il filo-
sofo Thoreau, d’antica ascendenza stoica,
adorava la pioggia: in Walden ricordava
che “se va bene per I’erba, va bene anche
per me”.

Altrove, il suo collega Maine de Biran,
nel suo diario del febbraio 1819, registra-
va quanti danni e quanto malessere gli ve-
niva dalla pioggia: addirittura doveva am-
mettere che “lo stomaco ¢ come affossato
su se stesso, le digestioni sono laboriose,
le idee lente e oscure; il mondo scompare
ai miei occhi”. Invece, la marchesa Ma-
dame Sévigné, pur deplorando la tristez-
za spaventosa e il fango che rallentava le
carrozze, riconosceva che a certi livelli la
pioggia poteva avere ben diverso impatto:
una pioggia eccezionale poteva essere il
viatico a una festa tra amici. “Le foglie si
infradiciano in un attimo, € cosi 1 nostri
vestiti. E poi ecco che tutti corriamo. Si
grida, si cade, si scivola, infine al¢, accen-
diamo un grande fuoco. Ci cambiamo so-
pra e sotto; penso a tutto io. Mettiamo le
scarpe ad asciugare. Ridiamo da morire”.
Corbin non puo saperlo, ma questo scena-



In un saggio di Alain Corbin la storia della nostra
percezione della meteorologia, dal ricorso

al paganesimo dei santi specializzati in materia
alle attuali parossistiche esigenze di previsioni

rio panico sarebbe piaciuto al nostro poeta
delle tamerici.

Nel Novecento, Gide, nel suo Journal,
ribadiva la sua avversione per la pioggia,
che figliava volonta inquieta e umore in-
stabile e magari cefalea; cent’anni prima
Baudelaire aveva riconosciuto nella piog-
gia una componente fondamentale dello
spleen, e Verlaine aveva stabilito un lega-
me incontrovertibile tra pioggia e malin-
conia. Laforgue, non troppo lontano dai
loro esempi, sapeva sfregiare il maltem-
po cosi: “Tutto mi annoia, oggi. Scosto le
tende. / In alto un cielo grigio, rigato da
un’eterna pioggia”. E via.

Corbin dedica poi diverse pagine di
qualche interesse all’uso politico fran-
cese della pioggia, ormai tradizionale, e
alle potenzialita di un’esperienza condivi-
sa dal popolo e dai regnanti (e poi dagli
amministratori, in genere), sin da quando
s’era capito che le intemperie non pote-
vano frenare 1’entusiasmo rivoluzionario,
anzi potevano esasperarlo, al limite. Sul
fronte religioso, non pud non strappare
un fraterno sorriso di comprensione, di al-
legria e di vicinanza I’eredita pagana nel
culto dei santi: nelle campagne francesi,
accanto ai santi guaritori c’erano (e forse
cisono ancora...) i santi “pluvi”, quelli che
portavano la pioggia e il bel tempo: il pit
famoso era san Medardo, secondo la vul-
gata un ex mercante di ombrelli. Quando
non pioveva da troppo tempo, i contadini
pregavano “Saint Médard”, detto anche,
opportunamente, “Saint Pissard”.

Corbin non vuole approfondire la que-
stione piu affascinante, e cio¢ che cosa
ne sia oggi delle vecchie credenze e dei
vecchi comportamenti legati alla pioggia:
ritiene che sia una questione antropologi-
ca, piu che storica. Come storico, inve-
ce, preferisce semplicemente registrare
il “progressivo discredito dell’intervento
divino” e la radicale modifica delle moda-
lita dell’attesa della pioggia, dopo il per-
fezionamento scientifico delle previsioni
del tempo. A Corbin preme farci notare
che “questi nuovi dati hanno annullato
I’effetto della sorpresa e soprattutto han-
no squalificato i saperi degli uomini di

altri tempi, che con lo sguardo, I'umidita
percepita dal corpo o il vento sulla pelle
e tante altre sensazioni prevedevano 1’ir-
ruzione o meno della pioggia” [p. 50]. Le
ansie e le sofferenze legate alla pioggia,
o all’assenza della pioggia, sono davvero
clamorosamente cambiate, nel tempo, as-
sumendo, in certi frangenti, aspetti osses-
sivi che andrebbero analizzati in contesto
psichiatrico. Per quanto riguarda infine il
drammatico problema delle piogge acide,
per Corbin ¢ troppo presto per decifrare o
almeno valutare la loro influenza e la loro
incidenza sull’immaginario collettivo. Ho
la sensazione, perd, che molto presto ci
troveremo ad affrontare la questione (e
questa ¢ una previsione facile).

Devo riconoscere che 1’argomento di
questo saggio breve ¢ tra i piu insoliti e 1
piu intelligenti che mi siano passati per la
scrivania nel corso degli ultimi anni; ho
avuto la sensazione, pero, che la scrittura
nervosa e ultracitazionista di Corbin fosse
piu simile a una scrittura da block-notes o
da taccuino che altro: peccato, perché con
un diverso respiro, piu lento e armonioso,
stavolta ci si poteva azzardare a dire che
questo era un libro fondamentale. Invece
¢ un seme che ha qualcosa di particolar-
mente promettente e nutriente; ¢ un indi-
scutibile punto di partenza per un saggista
con diversa classe e diversa calma interio-
re, intenzionato a scandagliare i meandri
dell’anima umana, e i labirinti della nostra
intelligenza, e il mistero divino e arcano
della creazione e del creato, con prome-
teico coraggio.
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